约翰逊的面馆位于H大学(University of H.)外的美食街，非常不起眼，只有四张桌子，两个穿红围裙的男人，除此之外就没什么了。但每天早上和晚上，四张桌子都坐满了人。一人一大碗面，配上几盘花生、酸萝卜、热腾腾的。我注意到这家面馆主要是因为它的名字。在“美味面馆”和“同福面馆”中，乔仙森的面馆似乎要高端得多。虽然注意了很长时间，但我没有进去吃过面。本来是顶喜欢吃面条的，但在学校食堂吃了一碗牛肉面后，对周围的面条产生了极端的厌恶，心里总是想起家里煮的面条，香气扑通扑通的，美味无比。乔仙森的面馆旁边还有一家面点店，感觉很地道，炉子设备也比较干净。每次我去买面点的时候，我都看到满屋的，有一张空桌子，而没有桌子的是满屋的乔仙森的面馆。没有别的事可做，没有别的东西可找，除了买煎饼和走到乔仙森面馆的尽头。这次去面馆的路不是去买煎饼，而是去上面的邮局处理一些私事。一大早，我就没有吃早饭，绍兴饼摊也没有开门，所以我打算吃一碗拉面，肥香肠，牛肉，或者肉泡。但不幸的是，它是满的。少冰等得不耐烦了，所以我从桥回来的路上就走到路的对面，在面馆吃了一碗面，面馆的名字很直白，比食堂好吃多了。然而，到了晚上，我又去了乔仙森的面馆。那里只有两个男人。那个人没有闲着，擦桌子，擦地板，擦面板，用一块干净的白布盖住面团……大概过了几天，天下雨了，雨不大，刚把花瓣砸在地上，花瓣又新鲜，一连几天还不错。它比任何在时间里消失得无影无踪的东西都要美丽。当你看到花瓣铺成的路，突然想走上去的时候走了，没走多久乔先森的面馆，拿出手机一看，8点了。四张桌子是空的。两个男人在揉面团。看到我进来，其中一个走过来问我:“你要吃什么?”“猪肉面，多放香菜。”大概是提前准备妥当了，没等我看完电话，就端上了面条，还有一盘海带。吃了一口之后，我觉得外面的面条没有家里的好吃，即使它们看起来很像。也许它缺少了情感，只是简单的制作和摆放。嗯，我想是的。我没来过这里，也没见过乔老大。假如经常来，还可能是常客，里面加点人情味。但如果我几天不露面，那种人情味就会消失。

等我吃完，结账时叫店员，问一句:老板怎么总是不在?他是老板。我是唯一的男人。”他指着那个大个子说。

“哦，那是乔老板吗?”“他不叫乔，他叫李……”