宣传干部下基层，桑木吐合木福贵：努力让生活成为自己的“名字” 穆富贵“富”了 蜿蜒的荷塘边，一栋四室三层洋楼掩映在树荫下。循着香味，总有地道的农家菜让你如痴如醉。 穆富贵出生于1964年。他经历了吃不饱饭的父亲，用他们兄弟的名字体现了对未来的期待。 老大穆福才、老二穆福贵、老三穆福明…… 提起命名，穆富贵深有感触。在他们父母的名字里，总有猫狗之类的字眼。听说解放前生活条件差，医疗条件落后，孩子不易赡养，就特意给他们取名便宜。 “喂饱”成了那一代人对孩子的期盼。 时代变了，活着不再是问题，但生活还是很艰难。在穆富贵的记忆里，土河村的路上，淤泥总是又深又烂，总是吞噬着他们赤裸的双脚。 翻开土河村的花名册，土河的“财富”不止一个。 “富足”成为父母对生活的期盼。 穆富贵不知道“富贵”的生活是怎样的，也许父母也不太理解。但我们的父母把对未来的期望嵌入了我们的名字里，所以我们要努力让他看起来很真实。 01 “财富”是一个充满希望的词。 他不仅是一个父亲的希望，更是一个时代的希望。在土河村80岁的老支书令狐云海的记忆中，上世纪60年代至70年代，不仅土河村取名富贵，很多村都叫富贵。 “富贵”成了穆富贵父母的期盼和努力的方向。 走进土河村，一座横跨公路的大堰，古朴的石墙上镌刻着“毛主席万岁！”几句话特别亮眼。 这张历史图片被拍成照片挂在桑木村史馆的墙上。挂在一起的是另外几张照片，分别是土河跨桥--寿渡沙田坝、桥渡白泥箐、飞渡陈家沟--它们分别是 唐房岩渡槽一段。这座始建于1958年至1962年、在土河境内全长2公里的塘坊堰，正见证着土河的蜕变。 首都建设时间最长。在20世纪50年代，建造一座拱桥远比我们想象的困难。没有水泥和砂浆，用糯米搅拌石灰沙代替；物资不足，捐款、门板、石头出石头；劳动力不够，能上学的都去了……在缺衣少食的年代，哪有这么多糯米饭？哪里有这么多门板？哪里有这么多石头？边筹集资金边建设，耗时1年9个月630多天。 桥渡和飞渡的建设难度最大。山路特别崎岖。为了抢工期，我要24小时工作，拿着火把立下誓言，立誓不建桥不还桥。 四年，四年。在当时生产大队大队长罗安仁的带动下，土河儿女战天斗地，钻山取石，肩扛肩扛，夜以继日，不计报酬，筑起了塘坊大堰。不仅方便了桥东西两岸群众通行，还成功将池塘水倒入村庄，解决了桑木、二郎等6个公社上万人的生活，灌溉农田5000亩。 有人说，这就是“自力更生、艰苦奋斗、团结协作、无私奉献”的唐房岩精神。老支书令狐云海感叹，这是找到“财富”的最好答案。 02 “富”是一份沉甸甸的责任。 父母的期盼、家人的期盼、孩子的心愿……他们丝毫不敢怠慢。 穆富贵是这样，很多叫富贵的人都是这样，很多名字相似的人都是这样。 上世纪90年代初，穆富贵离开土河外出打工。穆富贵并不是土河村第一个外出务工的。令狐景是第一个外出打工的。农田灌溉的改善只能吃饱肚子，但对“富裕”的期待还不止这些。 桑木镇土河村村支书木生党也是外出寻求“富裕”生活的一员。如今，他的手机里还保存着一张老照片。1994年，我刚到广东工作时，在造船厂合影留念。今天的朋友 2008年调到他身边时，他还没找到自己，就惊呆了。 穆圣党1994年第一次外出打工时拍摄的照片 我第一次出门，想过几天就回家。“回家？连车站都找不到，怎么回家？”为了找到回家的路，穆圣党在造船厂周围转了一整天。 融入工作大潮并不容易。打开工作时的相册，王晓琴满是回忆，一张皮毛领、牛仔喇叭裤，造型时尚的单人照片前，王晓琴驻足了。这是我工作时保存的最早的照片。工作时经历的艰辛，如今变成了浅浅的笑容。 王晓琴相册里最早的自己工作时的照片 当时开会，区里总是通知我们，我们区这个地方外来务工人员最多，建设得怎么样。对于这样的鼓励，80岁的土河村老支书令狐云海记忆深刻。对于当时的环境而言，这样的鼓励是改善该区市民生活的最佳答案。令狐景就是这样成为土河村第一个外出务工的人。 不出门，就在家种烤烟。大块的烟叶绿得耀眼。时间到了，这绿色被烤成了黄色，这黄色成了土河村人对生活最好的期盼。 “背上买根烟，就能挣不少钱。”那时的土河村，回风炉、电视机、墙角沙发成了“富裕”生活的标配。 不少村民在外地安家落户，穆富贵也赚了不少钱。最后，他们努力使生活成为自己的名字。 父辈们许诺的名字正如他们所愿。 03 “富”是幸福生活。 穆富贵回来了。 村里第一次打电话，就不想回来了。我不住在家乡。修我的房子有什么用？ 既然我回来了，我就不想出去了。我的家乡很美。住在外面有什么意义？ 穆富贵把自家闲置的房子租给了公司，开起了农家乐，做起了避暑别墅。 返乡的不止穆富贵一人。王小琴也回来了，自己盖房子，开超市。在外面打架 毕竟工人是漂泊的。现在土河旅游搞起来了，生意也逐渐好起来，今年明显好转。 这样的生活，让王晓琴觉得简单又幸福。当他忙的时候，他的脚不着地。闲暇时，他就用椅子坐在荷塘边晒太阳。 土河村老支书令狐云海年轻时， 说起土河的变化，老支书令狐云海特别感谢脱贫攻坚和旅游发展。这些年，土河实施“三改一化”“七个一”工程，土河村168户748人全部脱贫；丰富“资源变资产、资金变股金、农民变股东”的“三变”改革，整合土地林地600余亩，有资金260万发展养鸡；优化“千亩荷塘”，描绘“产业兴旺、生态宜居、乡风文明、治理有效、生活富裕”的美丽乡村画卷……画面周围是红色自行车健走步道。绕过池塘，发出悦耳的嚎叫声，你一定会惊起几只白鹭。翱翔的白鹭将土河定格成一幅村富民强的美丽画卷。 画的右脚上方，矗立着老支书令狐云海的房子。屋前，“胡灵能住”几个字格外显眼。胡玲老人拿着手中的老照片，感叹着生活的变化，预言着土河的未来。 胡玲小时候在家门口就能骑马 “能人将成为土河发展的关键。”他把对未来的期待撒在孙子的名字里，“灵湖能”中的“能”将开启土河新时代。 县融媒体中心 全媒体记者：回归企名网向晓东罗朝忠何建国陈强看更多