前几天深夜，我被连续的手机震动惊醒。一个西班牙国际电话，以为是骚扰电话，准备关机，却发现同一个号码有七八个未接来电。

号码又打来了。接啊。

“烧饼怎么样？”一个让人印象深刻的女声，语调急促，因为问起烧饼，我脑子里迅速搜索，应该是那个叫“睡不着”的女孩。

“没办法，国安局抓人，我们找到当地关系，他们帮不上忙……”我如实地说。

“那怎么办？”她更焦虑了。

“没事，坐牢一个月就出来了，问题不大……”我说。

“嗯，他该吸取教训了……”

烧饼“是我认识的第一个微博大V，段子手那种，我接到百万粉丝大V的电话，想一起做影视，所以我公司第一天就从北京去深圳，我认识了烧饼，他是公司的员工，刚刚20岁，已经赚了百万。

成熟后，他告诉我，两年前他还在老家村里做烧饼，四年前还在青岛一家鞋厂的流水线上做鞋面。

“四年前？你十六岁？”

“我高中没读完，上学太无聊了，就跟着我爸去厂里打工……”

烧饼一家来自安徽农村。他的母亲在老家卖烧饼，父亲在外地打工，勉强维持生计。后来，烧饼赚钱后，他每月给家里交六七万元，却始终无法向父母交代这些钱是怎么挣来的。

我不知道我学生时代班上有没有学生，学习不好，不爱说话。和学习好的学生有一种天然的隔绝，那些小混混不喜欢照顾他们，甚至喜欢欺负这个内向的差生，因为老师一般不会保护他们。现在想来，大多都有一种孤僻的气质。

遇到烧饼的时候，他也一样，但是他有一种孤独的幽默感，和影视圈很多文字产生的幽默感是不一样的。他常常沉默不语，偶尔说三个字

两个字，结合环境，就能带来很强的喜剧感。

这加重了我对烧饼的兴趣。我经常拉着他喝酒，听他讲自己的事，但他总是扭动着不肯说：“我这里没什么好讲的，可怜的B故事。”他总是要等到喝醉了才偶尔开口，而且必须是没有女孩的游戏才会开口，但认识她们之后，没有女孩的游戏太少了。

烧饼上学的时候就是那种孤单的差生，经常被班上的小混混欺负。最后，我因为受不了而退学了。我站起来，拿起教室里的凳子，把班上的小混混给砸了。那个小混混是县领导家的孩子。烧饼被迫退学，亏了不少钱。

烧饼妈妈认为孩子还是要上学，烧饼却不这么认为。他认为放学后，他还在工作。烧饼爸爸觉得不如带着烧饼去自己工作的鞋厂上班，这样也能体会到没文化在厂里打工的辛苦。

烧饼说，那里真的很苦。他每天工作十几个小时，站在流水线上。他的岗位是装配线上的一环。他面前的传送带不停地送鞋等待救援。他不敢多喝水，也不敢上厕所，否则回来会堆一大筐鞋子，影响进度，组长还会骂他。

流水线上，烧饼跑不掉，因为一不小心就会出错，但不用那么专心。毕竟工作很简单，只要不断重复同样的动作就行了。正月发烧饼钱的时候，没有拿到钱，因为钱都给了父亲。烧饼大发脾气，说要买一部能听歌的手机，不然要闷死在流水线上。

父亲打不了烧饼，就花几百块钱买了一台二手智能机。从此，烧饼爱上了许嵩。后来，我们一起去杭州出差。冬天，到处是灰蒙蒙的，烧饼还要拉着我去看断桥--“断桥上是否下雪，我看着湖面”……灰断桥丑，烧饼望湖饮。

也正是这款二手智能手机的出现，让烧饼认识了一款名为“微博”的app。因为燃烧

蛋糕年轻内向，父亲也在厂里上班，所以烧饼在鞋厂的朋友很少。微博上的搞笑段子，成了烧饼生活的快乐源泉。

烧饼觉得有意思，就注册了一个账号，叫“烧饼”。每天发一些和工厂有关的段子，偶尔也会得到陌生人和粉丝的点赞。烧饼很开心。

我曾想看看烧饼前的段子，看看他以前的生活，但几乎都被掏空了。

有一次中午下班，烧饼又打开微博，发现有上百条通知，有点赞、有粉丝、有评论。烧饼欣喜若狂。翻看转发词条，烧饼看到，自己写的一段文字被一个百万粉丝的账号转发。

那天下午的流水线上，每隔一段时间就要看到烧饼，多几个点赞和粉丝。

到晚上下班时，烧饼的账号已有上百个粉丝。烧饼躺在床上，一一翻看着粉丝的账号。只要是女孩，他就点进去看看。当他看到那些漂亮的女孩时，他很兴奋，尤其是那些长腿的照片。烧饼忍不住往厕所隔间跑了好几趟。

这个习惯保持了很长一段时间，见面时他总是翻自己的粉丝微博。如果他看起来不错，他就和人们一起称赞和评论。然后，他出去喝酒了。遇到一位东三省空姐，跑了几千公里陪睡。第二天我们一起吃晚饭。空姐还点评了烧饼：“短是短，但花样多……”

他工作的时候，烧饼不是那么见多识广，修辞过人。他翻到一个名叫《天天睡不着》的扇子上，引起了烧饼的注意。他的头是个女孩的侧脸，漂亮的下巴线条吸引了烧饼。烧饼试图在女孩的微博中翻找脸部照片，但一无所获，却发现女孩曾发过一条微博，并附有地点，地点“御花园酒店”就在鞋厂宿舍附近。

思索了几秒钟，烧饼发来“睡不着”：你也在XX镇吗？烧饼等到睡觉

我没有收到“睡不着”的回复。我醒来的第一件事就是翻看微博。涨粉减少了，“睡不着”却回答：对，你在吗？

烧饼以其自然古板的幽默感与“睡不着”聊了好多天。烧饼把手机放在生产线旁，时刻准备回复“睡不着”的信息，但“睡不着”似乎很忙，回复时间很不稳定。

一周后，“烧饼”向“不眠不休”发出了去御花园吃饭的邀请。“睡不着”推脱了几次，同意了。

后来在深圳，我有机会遇到“不眠不休”，很普通的女孩，在公交车上并排坐的女孩，你不会注意到。但烧饼说，两人第一次一起吃饭时，睡不醒，穿了一条浅蓝色的裙子，很美很清纯。我想，那是“烧饼”去了深圳后再也见不到的纯粹。

那顿饭“烧饼”是从父亲的钱里偷来的，请“睡个醒”吃。两人在订餐前坐下来聊天，才知道对方在一家鞋厂上班。因此，点餐时，“睡不着”只点了一盘20份的手撕白菜。“烧饼”虽然觉得菜价有点贵，但为了面子，又加了一盘30份的鱼香肉丝。“烧饼”问“睡不着”要不要喝可乐，“睡不着”摆摆手，开水就行了。

之后没多久，“烧饼”和“睡不着”在一起了。“烧饼”说，那时候，两人都是热血青年。她年纪和烧饼差不多，需求旺盛。她一下班，两人就跑到镇上的影吧，隆冬黑布相触。周末，他们去镇上的小旅馆，四个小时30块钱，一分钟也不浪费。

没过多久，烧饼爸爸就知道了“睡不着”和儿子的关系。

用烧饼的话说，“睡不着”在厂姐身上看起来很棒，引起了烧饼领导的骚扰。组长每天都把女孩叫到他办公室谈话，说是谈话，就是想占点便宜。女孩几次拒绝，组长开始扣女孩工作业绩

并不断安排她加班。

知道烧饼后，我买了两包红塔山送给领队，希望领队放开“不睡觉”。谁知领队直接扔出两包红塔山：“谁管你的破烟？”烧饼一上边，拿起凳子就能打组长。但组长又高又壮，马上就把烧饼给烤好了。