张师傅：我已经把车当主人了
        四十多岁的张师傅是土生土长的东北人。他说话耿直，脖子上的金项链格外醒目。他开货车十几年了，现在还在给一家公司送货，从北京到广州、深圳。
        物流业讲究时效。根据公司的要求，货物必须在35小时内到达。为了满足这一要求，张师傅和搭档日夜轮流开车。
        见到张师傅时，他和同伴刚把货运到广州。趁着工人们卸货的间隙，下车仔细检查轮胎、排气管，不留死角。工人们卸下货物后，立即启程前往深圳。
        最让张师傅自豪的，是他在北京读大二的孩子。但张师傅几乎每天都在外面送货，不分白天黑夜，不分晴雨，大部分时间都在车上度过。他最后一次见到孩子是在年初。
        张师傅说，只有在春节期间，家人才能团聚。跑了一段距离后，他说：“我已经负责车了”。
        刘师傅：我能开十几年车
        1998年，刘师傅和很多四川老乡一样，到广东打工。
        他当过工厂工人，跑过市场，做过市场小贩。直到2010年，刘师傅想回老家发展，但在家里待的时间不长，又回到了广州。他说：“我觉得自己在广州，就算找不到工作，也有朋友帮忙。”
        刘师傅那次准备回广州。2011年，刘师傅到驾校报名。之后，他在市场卖菜，还考了驾照。
        一年后，刘师傅终于拿到了货车驾驶证。然后，他拿着攒下的三万元钱，买了一辆小货车。他从收菜员变成了拉菜员。
        在朋友的介绍下，刘师傅很快找到了其他货源。他说，五年来，他早已走遍珠三角各个城市，走访了很多其他省份，遇到了很多事情，认识了不同的人。
        刘师傅开车非常小心。“只是
        记得刚开始拉货的时候，不小心把一辆大车的后视镜弄坏了，损失了好几百块钱。其他人从未遭遇过意外。“
        他的卡车车门上喷着一家运输公司的名字。刘师傅解释说，他在那家公司上班，但一直是给公司发工资的“员工”。
        刘师傅平日拉货收入归自己所有，汽车加油、保养等费用也由自己支付。公司每年为货车和刘师傅购买保险，通知并安排他年审，等等。他粗略算了一下，一年需要给公司8000多元。
        刘师傅说，网络货运平台越来越火，他目前的货源除了老客户，还有平台上的其他货源。
        刘师傅有两个孩子，最小的在民办学校上小学，大儿子在技校寄宿。夫妻俩和小儿子住在70平方米的房子里，每月租金1000元。“主要是因为孩子花钱读书。”刘师傅告诉我们。
        今年初，刘师傅在老家盖了一栋三层的房子，打算再做十年。退休后，他回老家休息。
        “我开车快十年了，也能开十几年，不会开车后，我就可以回老家养猪了。”刘师傅站在车旁乐呵呵地说。