。 去年写了一个关于这个话题的笑话，我把它摘下来了。 马老师曾经说过，“熟读戏曲，百听不厌”。为什么老一代评弹唱得好？据侯、郭、刘、马这些老教师说，相声的笑点不密集，也是家长长期存在的问题。为什么能忍着听，反复听？我觉得这是一种技能。能说会道的相声，京剧，音乐甚至话剧朗诵，焦点平面语言，书籍都是满满的能量，就像煮到热的乳白色鱼汤，煮到家的红烧肉一样。卡尔维诺说，名著经得起重读。我觉得复读就是这么一个醇厚的技巧。《红楼梦》，《金瓶梅》，大家对剧情和对话都了如指掌，但又有多少人看了一遍又一遍？味道不错。 我有一个朋友，没有耳机去不了任何地方。我喜欢在晚餐时听侯林宝郭启儒的相声，在沙发上听戴维斯的爵士。如果你让他在吃饭时听小宫瑞代的钢琴曲，他会立刻感到冷，吃不下任何东西。同理，和吃喝睡搭配的书，都是可有可无的。有些书，像奥黛丽赫本，适合下午茶；有些书，像梅根福克斯的，适合拿出来赛车；有些书像伊莎贝拉阿加尼的。你可以一点一点的读，怕错过，也可以一遍一遍的读。 闲书和肉一样，分肥、瘦、柴；就像茶一样，温热才能剥皮。经得起重读的书，基本都是温暖的，有朝气的，肥而不腻的。 我个人的体会是：越是现代的外语，翻译腔越重，越是尖锐，越是冰冷，越是尖锐。老一辈的翻译比较圆润温和，翻译口音也不重。朱生豪的莎士比亚，傅雷的巴尔扎克就不提了，比如王的《傲慢与偏见》，李健吾的《包法利夫人》，依然有午后阳光的温暖感觉，很适合重读。反之，越是接近的译文，越是重读，有时会显得参差不齐，粗粗的，不推荐。 中国作品其实也差不多，只是要细分。百子散文诗，好读而不精，像牛肉干，满口浓味却腻齿；103010的事情更是如此，《文选》是个例外；这几年出版的书越多，越清晰，越好读，但是很滑，不厚，所以反而是民国到解放年的文章，经得起阅读。在我认识的人当中，有很多类似的兴趣爱好。都喜欢重读《古诗十九首》，《三言》，《金瓶梅》，《牡丹亭》，《红楼梦》，《水浒》，以至于沈从文，汪曾祺，钱钟书，张爱玲，施蛰存，郁达夫，林语堂等。是唯一没有他的人。仔细想想，大概一是当时人们的语感是驾轻就熟，二是大家的书面语还没有很大程度上开始翻译。不仅仅是小说，金庸的《儒林外史》，钱穆的《西厢记》历史悠久，但是他们的文字都很优秀，很好用，温柔流畅。 其他的，比如《袁崇焕评传》 《中国历代政治得失》 《西洋世界军事史》 《红楼梦》 《鹿鼎记》 《文学讲稿》，都是很野很奇妙的东西。村上春树所有的短篇小说和一些不那么黑暗的小说都是很好的飞机重读。海明威40年代以前的短篇小说，白天走着走着会觉得新鲜、明快、有嚼劲，晚上就不要重读了。马尔克斯的不拘小节，前期阴郁，中后期活泼。吃米饭，粥，走路都是合适的。比较好的书，如沈、王、梁、石、张、钱的散文，适合在吃饭时读。王和梁的饮食杂文特别合拍，刺激食欲。这同样适用于通俗言情小说和古典小说。因为张卉的大部分小说充满了松散和紧密的故事，肥皂和乐趣，肉，非常美味。103010五十五回之前，宋慧莲去世之前，《阿拉蕾》是一段很好的段子，供小丑吃着嚼着反复阅读。莫言的小说有肉，比余华的好(看《西游记》或者《红楼梦》或者《金瓶梅》真的会食欲下降)。欧亨利的东西，马拉默德的大部分喜剧结尾小说，卡尔维诺的凯尔瓦尔多系列，张岱的随笔，都可以拿起来当零食和甜点随时读。 随便编几个词。 冷峻、犀利、轻快的休闲书籍是第一次阅读，适合阳光的旅途。比如在火车上看福克纳斯坦贝克柯塔扎甚至物理课本的时候，很容易就把看不下去的段落咽下去了。商务印书馆出版的艺术建筑和植物的各种历史和插图也适合火车旅行。 大部分东西其实都挺适合度假的。你可以边吃零食边看书。我朋友试了很多次，《活着》还是没做完。《爱情故事》和《现实一种》其实也有类似的问题。俄罗斯小说里的名字很多，我就不关注了。所以假期是用来读长东西的，一气呵成，让心情保持好几天的清新——好书的一个好处就是能让人思路清晰，心情清新，看什么都比平时看得清楚。当然，新鲜感不代表快乐。然后就是季节了。以川端康成为例。冬天不敢看《追忆似水年华》，《战争与和平》，《卡拉马佐夫兄弟》。天冷了；读《睡美人》会更好，虽然我有些朋友觉得《山音》是粉饰太平，刻意美化。