在东北这片肥沃的土地上，散落着各种风格的烧烤，悄悄潜入东北人的日常生活，称霸餐桌。 东北烧烤“既有朝鲜文化的细腻，又有黑土地风俗的豪放”。对于东北人来说，烧烤不仅仅是一种根深蒂固的饮食习惯，更是烙在他们味觉系统里的浓浓乡愁，是一种从胃到心的味蕾情结。 在各种机缘巧合的促使下，千里之外来到太原的“西塔老太太”这个品牌，给龙城的美食家们带来了这样的味蕾体验和烧烤情结。 1997年开始做Ta太太，70多岁的李连华太太是店里的活招牌。20多年前下岗后，老太太定居沈阳。因为她的中文不通用，她就靠着韩国人的调味天赋，摆摊做起了烤肉串。我在西塔工作了20年，泥炉烧烤起源于此。 对于肉类来说，炭烤是精华，其中以老泥炉炭烤最为精致。泥炉烧烤既能给人一种原始的亲切感，又能保留烧烤的原汁原味。烤肉外表鲜嫩，香气宜人。烤好后，饱满的脂肪在口中融化，产生愉悦感。你一口吞下的东西已经超越了肉本身。 烧烤之前，需要调味。老太太独特的配方配比和不同的固化方法是一绝。咸的“鲜干酱”和“秘制辣酱”看起来红红的，却不呛人，辣辣的，香味十足。最出彩的是老泥炉标准的“甜芝麻酱蘸”。芝麻酱用一圈白醋和一圈酱油混合，配以白糖、葱花和香菜。烤什么肉比较好吃。 老泥炉讲究炉内保温好，火均匀，再加上排烟系统和铁箅子。食材的选择也很讲究，好肉是基础。除了雪花肉是一定要吃的，不同的肉质、分割、熟度，味道都不一样。有三种不同的脂肪程度供食客选择。优质横膈膜纹理清晰，是全身脂肪的黄金比例。全牛稀有度小于1，肉质壮而不柴。 好的食材，腌制，火候缺一不可。水是最优雅的菜肴。以一根小牛肠为例。必须放在最后烤好的“压轴菜”里。整个牛肠清洗腌制，没有任何异味。放在温火上，翻面烤一会儿，再切成段，让溶解的油渗入外壁。烤到焦糖色是最美味的味道。酥脆的外皮裹着油，可以咬一口肥肉和糯米。如果你胃口很大，你需要点一些菜来搭配。炒牛舌，一盘花菜，酸甜可口，很油腻。 在过去的24年里，老太太不慌不忙地烘烤，虔诚地对待每一种食物和每一种味道。从路边摊到宵夜店，不变的是味道，对每一个细节的坚持，温暖的笑脸。食客来找她“宵夜”，就是为了看她精神抖擞的神态。味道从来没有让大家失望过。 老太太常说，困难是你未来的福气。50岁创业，70岁买房有什么不好？“他够辣的时候就自美了”。热气腾腾的小店里充满了生活的韧性，来来往往的食客背后是新鲜的人情味道，承载着酸甜苦辣。一家店，一条街，一个区，一个镇，一个城市，在西塔老太太的火堆旁，留下难忘的相遇和感悟。 现在，我一直围坐在旧泥炉旁，享受着火与肉的盛宴。你在哪里，我的朋友？期待在西塔与你相见！赵丹